Capitulo 1: El eco en la página cuarenta y cuatro
La biblioteca pública del Patrocinio de San José olía a madera vieja, a cera para suelos y a ese silencio denso, casi sólido, que precede a las tormentas de primavera. Jonás, que entonces acababa de cumplir los doce años, se refugiaba allí todas las tardes no por una temprana erudición, sino por pura supervivencia. Entre aquellas estanterías altas de metal gris y pasillos umbríos, el mundo exterior parecía detenerse. En la biblioteca no había esquinas imprevistas donde los hermanos gemelos pudieran arrinconarlo para buscar gresca, ni pasillos estrechos donde el eco del patio magnificara los insultos de Chico. Allí dentro, el peligro estaba contenido y encuadernado. Como lector adicto y metódico, Jonás había desarrollado un ritual invariable antes de abrir cualquier volumen: escrutaba la ilustración de la portada, fijaba el nombre del autor en la memoria y pasaba de inmediato a las páginas de cortesía para comprobar la bibliografía, buscando otros títulos que le permitieran intuir ...